В мифе и ритуале жертвоприношение совершается в центре стадиона - в самой сакральной точке мироздания, в месте входа в пещеру и отправления культа богов дождя и предков. Это место на стадионах отмечено кругом, лункой или круглой плитой. Здесь изображается мяч с черепом - головой бога смерти на нем, посланник со вскрытой грудью, сидящий на алтаре, или бог смерти, поднимающийся из тела жертвы. На мировое дерево, растущее в центре игрового поля, как в ритуале игры у криков, или у стадиона, как в мифе киче, вешается отрубленная голова игрока, и дерево покрывается плодами. Бог астеков Уицилопочтли обезглавливает сестру над
лункой ( местом черепа ) в центре Теotlachсо, Площадки бога для игры в мяч ; из лунки начинает бить вода, заливая поля вокруг и неся благоденствие56. Согласно другой версии Уицилопочтли обезглавливает сестру и сбрасывает ее расчлененное тело с вершины Зме-иной горы к ее подножию - лунке на поле Теотлачко.

Соперничество двух команд на рельефах многих стадионов и связанных с ними храмов в Даинсу (сапотекском святилище в долине Оахаки), в Эль-Тахине, Чичен-Ице и других центрах завершается жертвоприношением в центре поля: перед мячом с черепом на нем ( местом черепа ) капитан команды-победительницы обезглавливает или вырывает сердце у капитана проигравшей команды. На рельефе стелы в Исапе на стадионе в пещере - раскрытой пасти Облачной рептилии - игрок-победитель отрезает голову проигравшему игроку; кровь бьет из головы и тела посланника струями в виде драгоценных перьев и бусин, символизирующих дождь; из верхней челюсти рептилии льются на поле струи дождя.

Этот повторяющийся мотив породил популярную идею о существовании ритуальной практики обезглавливания владык-игроков/капитанов команд (гигантские головы ольмеков принимаются многими за главный аргумент в пользу этой идеи). Однако данных о реальном бытовании подобной практики (даже в играх между разными общинами, иногда приобретавшими чрезвычайно ожесточенный характер) в источниках нет и понимать буквально эти сцены, на наш взгляд, нельзя. В действительности у каждой команды на случай, видимо, не проигрыша, а победы был приготовлен посланник - пленник, добытый в военном походе или раб, специально купленный для обряда. Мы полагаем, что именно возможность отправить посланника к богам служила главной наградой победителям. Описанные рельефы и колоссы-головы — прототипы маркеров и протекторов в виде отрубленных голов героев в более поздних культурах - повторяли мифологический прецедент: воспроизводили миф о жертвоприношении героя-игрока и его голове, превратившейся в плод мирового дерева.